Aku merindukanmu.

Bukan dirimu yang sekarang. Bukan engkau yang tak lagi aku tahu, tetapi kamu yang dulu pernah bersamaku. Aku bukan merindukan kamu yang sudah banyak berubah seperti aku yang berangsur-angsur berubah. Aku merindukan engkau yang berada dalam kenangan ini.

Meski harus kuakui, aku mulai bingung.

Siapa yang sedang aku rindukan?

Kamu? Atau bayangan tentangmu?